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... sollte man ihn bitten zu
buchstabieren. Und genau
das haben wir getan: Ladies
and Gentlemen, das Alphabet
des Tom Wolfe
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Erist ein GroBmeister des Spotts, der natiirliche Feind der Schonwetter-Radikalen

er Aufzug halt direkt oben in

der Wohnung, 14. Stock, feinste

Upper East Side von New York.

Die Tur offnet sich, Auftritt Tom
Wolfe. Der Schriftsteller, 86 Jahre jung,
empfangt stilecht im weilen Anzug, wie
man sich das von ihm wiinscht. Also Wolfe
verkleidet als Wolfe.

A wie America

Herr Wolfe, wir sitzen hier in einem wunderschd-
nen Wohnzimmer, die Frithjahrssonne warmt das
Gemiit, unten im Central Park bliiht die Kirsche.
Von hier obenaus betrachtet, scheint es Amerika
gut zu gehen. Fantastisch, wenn Sie mich
fragen. Ich mag mich irren, aber mein Rat
ware: Nicht gleich durchdrehen, was soll
passieren? Trump. Brexit. Le Pen. Erdogan.
Ich bitte Sie! Das mag ein paar Zeitungs-
redakteure nervos machen, mich kiimmert
das herzlich wenig. Ich war nie politisch.
Das werde ich erst, wenn die Hunnen zwei
Blocks von hier entfernt stehen.

B wie Beatles

Die 60er-Jahre fingen mit den Beatles an und
endeten mit den Hippies: Sie waren Chronist
beider Ereignisse. Als die Beatles nach New
York kamen, war ich Reporter der ,Herald
Tribune". Die vier landeten in JFK, dort
warteten bereits vier Limousinen, eine fir
jeden Beatle. Der Flughafen glich einem
Tollhaus. Irgendwie gelang es mir, zu
George Harrison in den Wagen zu steigen.
Und? Ich war fasziniert, wie gerade dieser
Mann war. Das klingt nicht euphorisch. John
Lennon wdare moglicherweise die interes-
santere Partie gewesen. Meinanderes B wére
lhr Bestseller ,The Bonfire of Vanities* gewesen.
Auch gut! Die Hauptfigur des Romans, Sher-
man McCoy, arbeitet an der Wall Street und ist
ein ,Master of the Universe®, eine Art moder-
ner Raubritter. In der ersten Fassung sollte
McCoy Schriftsteller sein, ein Schriftsteller
mit einer Wohnung an der Park Avenue.
Alsowie Sie? Mir erschien das auch als zahn-
los. Als was wiirden Sie ihn heute auf die Welt
loslassen? Als Silicon-Valley-Fiirst? Sherman
wirde hinter einer Festung aus Bildschir-
men sitzen. Niemand wiirde schreien, im
ganzen Buch nicht. Die Kommunikation
wirde uber den Computer laufen — auch
wenn alle im selben Raum sitzen.

C wie Chomsky

Es gibt Menschen, die halten Noam Chomsky fiir
einen der wichtigsten Intellektuellen Amerikas.
Eine grobe Fehleinschatzung, wenn
Sie mich fragen. Aus dieser Einschatzung
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machen Sie in lhrem neuen Buch keinen Hehl.
Sie nennen Chomsky darin ,Noam Charisma*“.
Warum arbeiten Sie sich in ,,Das Kénigreich der
Sprache* soanihm ab? Weil ich mich argere,
wie einseitig die Geschichtsschreibung
ihre vermeintlichen Helden ausleuchtet.
Am Ende gewinnen die Bessergestellten.
Letztendlich rechnen Sie mit Chomsky ab, wie
Sie es mit Leonard Bernstein in ,Radical Chic“
schon einstudierten. Ich entlarve ihn als
.Schonwetter-Radikalen”. Was soll das
sein? Jemand, der den Radikalen bei
Sonnenschein gibt — also sich mittags
verhaften lasst, um rechtzeitig zum
Abendessen wieder drauflen zu sein.
Heute zanken Sie sich mit Chomsky, friiher hieB
ein Gegner Norman Mailer. Der schrieb auf dem
Hoéhepunkt der Fehde: ,Tom Wolfe zu lesen ist
wie Sex mit einer 300 Pfund schweren Frau.*

Ausblick vom 14. Stock auf den Central Park

Ein toller Satz, denn Norman hatte sicher
eine Menge Erfahrung unter 300 Pfund
schweren Frauen gemacht. Ich nicht.

D wie Darwin

Bevor Sie fragen: Ja, ich halte die Evolu-
tion, wie sie Darwin beschreibt, fiir Non-
sens. Wollen Sie wirklichirgendwelchen bibelfes-
ten Kreationisten in die Hande spielen? Darum
geht es mir nicht! Aber genau das tun Sie!
Mich entsetzt einfach, wie liickenhaft das
vorherrschende Dogma ist.

E wie ,,Electric Kool-Aid Acid Test*

lhre GroBreportage war mein erster Wolfe: Ich
war 24, wohnte in New York und wollte nach der
Lektiire nureins: indiesen gelben Bus steigen und
durchdrehen. Am Ende reichte es nur fiir einen
weiBen Anzug. Besser so! Die Merry Prankster
und Ken Kesey haben nicht nur Amerika, sondern
auch lhr Leben verdndert. Lustigerweise galt
ichnach dem Buch als glithender Liberaler,
was ich nie war. Aber Sie haben Recht: Das
Buch machte mich zu dem, was ich sein
wollte: zum Schriftsteller. Was wurde ausdem
legendaren Bus der Merry Prankster? Der gehort
ins Museum - leider waren die Hippies nie
gut in der eigenen Geschichtsschreibung.

F wie Fame

Es scheint beinahe, als wiaren aus Warhols ,,15
Minutes of Fame* heute ,,15 Megabyte of Fame*
geworden. Ich weill zwar nicht, wie lan-
ge 15 Megabyte sind, aber ich wiirde mir
Ihre Formulierung beizeiten gern auslei-
hen (lacht). Nurzu.Thre Analogie ist auch
so berechtigt: Was bedingt Status heute?
Geld, Macht, Immobilien, Sex? Likes. Wahr-
scheinlich. Allerdings bin ich kein Kenner
dieser Szene. Ich rede mir jedoch gern ein,
ich koénne Instagram und das Techtelmech-
tel in acht Stunden durchschauen.

G wie Gentleman

Worin unterscheidet sich ein Mann von einem
Gentleman? Sie werden wissen, dass ich
in den Stdstaaten aufgewachsen bin. In
Richmond, um genau zu sein. Darauf wollte
ich spater zu sprechen kommen. Okay. Dann
die kurze Antwort: in Kleidung, Sprache
und Auftreten. Heute irritiert mich, dass
hochbezahlte Alpha-Manager Hemden
tragen , die eigentlich Krawatte und Sak-
ko verlangen, was man an den Knopfen
sieht. Noch gravierender: Ein Gentleman
tragt keine tellergroBen Schweiiflecken
unter den Armen, niemals, das ist ein
Armutszeugnis. Verraten Sie uns den Tom-
Wolfe-Gentleman-Code? Ich kann es versu-
chen. Das perfekte Geschenk fiir eine Party, auf
die man nicht eingeladen wurde? Ein offenes
Lacheln. Blumen? Immer! Das perfekte Zitat
fiir den gesellschaftlichen Schiitzengraben? Von
mir! Der bestangezogene Manndes 20. Jahrhun-
derts? Truman Capote. Die schénste Frau des
20. Jahrhunderts? Hedy Lamarr! Meine Toch-
ter heiBt Hedi! Dann kénnen Sie nicht alles
falsch gemach haben! Ein Drink, den Sie fiir
jede Lebenslage empfehlen kénnen? Ice Tea.
Mit welchen Zutaten? Eis, Tee, Ginger Ale,
Limetten. Alkohol nach Bedarf. Das beste
Mittel gegeneinenKater? Schlaf. Wie sollte sich
einMannamPool oder Strand kleiden? Ab 35 »
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Erlebte mit den Hippies, aber ihre Liebe und ihre Drogen teilte er nicht

gilt: niemals oben ohne. Und untenherum?
Ich habe viel zu lange Speedos getragen.
Zum Leidwesen meiner Kinder.

H wie Health

Herr Wolfe, Sie sind 86 und sehen fantastisch
aus. Ich folge einer ganz simplen Regel:
Solange ich meinen Puls spiire, lebe ich.
Und was die eigene Sterblichkeit angeht,
bevorzuge ich es, das Thema zu ignorieren.
Wie halten Sie sich fit? Mit Aerobic und mei-
nem Trainingsrad. Folgen Sie einer Di&t? Nein.
Ich genehmige mir ein ausladendes Frith-
stiick, Grenola, Fruchte, Joghurt. Meine
groBe Schwache: Toast mit Erdnussbutter.

| wie Intellectuals

Tom Wolfe und die Intellektuellen: 1966 teilten Sie
ein Podium mit Allen Ginsberg und Giinter Grass.
Welche Erinnerungen haben Sie an die Nacht?
Die beiden GroBintellektuellen und das
Publikum schossen aufs Scharfste gegen
die Regierung, gegen den Krieg in Viet-
nam. Ich hielt dagegen. Schon aus Prinzip.
Letzten Endes fand ich es schmeichelhaft,
uberhaupt dort oben zu sitzen.

J wie Journalism

Siegelten als Wegbereiter des ,New Journalism*.
Ein narrischer Name. Und doch gelang es
uns, die Erzahlweisen neu zu erfinden. Und
die Grenzen der Wahrheit neu zu vermessen. In
Anbetracht von Fake News und alternativen Fak-
ten hat die Wahrheit einen schweren Stand. Das
stimmt, sie hat gerade keinen guten Lauf.

K wie Kesey

Wie wiirden Sie Ken Kesey meinem Vater
beschreiben, der Ihren Bestseller nie gelesen hat?
Als das, was er war: ein Ersatzheiliger der
Hippies. Wie sind Sie auf ihn gestoBen? Ich
sal} in meinem Wagen, im Radio lief ein
Beitrag tiber Kesey, der gerade , Einer flog
uber das Kuckucksnest” geschrieben hat-
te. Es war ein sonniger Tag. Das FBI suchte
Kesey, der sich mit seinen Anhangern in
einem Dorf in Mexiko aufhielt. Das klang
schon abenteuerlich. Also entschied ich
hinzufahren. Leider waren die ganzen Hip-
pies schon fort, als ich in Mexiko ankam.
Und dann? Kesey war zurtick in Kalifornien
und fuhr mit angeklebtem Bart und Perti-
cke durch die Gegend. Eines Mittags stand
er im Stau und riss sich seine Verkleidung
runter, um Luft zu bekommen. Das sahen
wohl zwei FBI-Agenten, die die Verfolgung
aufnahmen. Woraufhin SieihnimKnast besuch-
ten. Kesey war erstaunlich gelassen, fast
schon gut gelaunt. DrauBien vor den Toren
warteten seine Anhdnger, Tag fiir Tag.

9%

Das war lhr erstes Treffen mit den Merry Pranks-
ters. Die Pranksters lebten damals in einer
alten Krawattenfabrik, eine unglaubliche
Szene. Es gab weder flieBend Wasser noch
Toiletten. Als Kesey schlieBilich entlassen
wurde, scharten sich die Jinger um ihren
Anfiihrer, der sogleich anfing, das Erlebte
in Gleichnissen wiederzugeben. Ein absur-
der Anblick. Ich wusste sofort: Dartiber
musst du ein Buch schreiben! Insgesamt
verbrachten Sie mehr als ein Jahr mit den Merry
Pranksters. Gab es nie den Moment, in dem Sie
die Versuchung spiirten iiberzulaufen? Klar
gab es das: Eines Abends kam Kesey zu
mir und meinte: , Tom, leg einfach deinen
Block beiseite, und sei einfach nur hier.”
Einen Trip werden Sie schon aus journalistischer
Neugierde genommen haben. Auch wenn viele
Menschen das immer denken: Ich habe nie

Im Einklang Buicher, Bilder und Borsalino

LSD probiert. Daftir war ich zu dngstlich.
Jeder sechste Notruf, der damals in San
Francisco einging, hatte mit LSD zu tun.
lhr Freund Hunter Thompson hétte sich nicht so
angestellt. Hunter war selbst fiir die Hippies
zu krass — er hatte sich ans Steuer gesetzt
und ware in den Abgrund gerauscht.

L wie Language

In ,,Das Konigreich der Sprache* behaupten Sie,
Darwin und Chomsky wiirden irren, was die
Bedeutung von Sprache in der Evolution angeht.

In der Tat: Ich halte Sprache fiir das heraus-
ragende Artefakt im evolutionaren Prozess.
Uber Ihren Stil werden Abhandlungen verfasst:
die Prosa des Tom Wolfe; ein Feuerwerk der Wor-
te; Satze fiir die Ewigkeit; Ausrufezeichen, die
knallen wie Maschinengewehrsalven!!! GROSS-
BUCHSTABEN! ... Ellipsen...und PUNKT PUNKT
PUNKT ... die Worte ... Gefiihle ... Gedanken ...
fiirimmer...zusammenschweiBen...Das habe
ich mir bei friuher Sowjetliteratur abge-
schaut ... bei den Serapionowyi Bratja aus
Sankt Petersburg. Schreiben Sie immer noch
Nacht fiir Nacht auf lhrer alten Olympia? Mei-
ne letzten Biicher habe ich mit der Hand
geschrieben. Aber im Arbeitszimmer steht ein
Computer. Der ist mir zu kompliziert. Darf
man fragen, woran Sie gerade schreiben? An
einem Vorwort fur einen Freund. Ich habe
mich noch nicht entschieden, wortiber ich
als Nachstes schreibe. Sheila, meine Frau,
findet, ich sollte das bald mal angehen.
Werden Sie unleidig, wenn Sie rumsitzen? Ich
werde unleidig, wenn ich schreibe. Es soll
Menschen geben, die aus Freude schreiben. Ich
traue niemandem, der das behauptet.

M wie Mozart

lhrenersten Text schrieben Sie iiber Mozart. Aber
nicht einen Text, nein, eine ganze Bio-
grafie. Fiir die ich im Ubrigen auch die
Bilder malte. Ziemlich ambitioniert fiir einen
Zehnjahrigen, finden Sie nicht? Danach kam
Napoleon dran!

N wie New York Public Library

Die Stadtbiicherei hat kiirzlich fiir 2,15 Millionen
Dollar lhr Archiv gekauft. Der Preis hat mich
uberrascht. Zumal ich keine Ahnung habe,
welche Schnipsel in all den Kartons wirk-
lich lagen. Die Redeist von Notizbiichern, Skiz-
zen, gedrechselten Zeilen, Schneiderrechnungen
und Vortragsnotizen. Angeblich gehéren auch
Liebesbriefe von Verehrerinnen zum Fundus, die
sich fiir eine schnelle Fummelei nach Tisch artig
bedankten. Da wissen Sie mehr als ich!

0 wie Originality

Autorenschaft wird unterschatzt. Leider
auch der Idealismus, der damit einhergeht.
Die Menschen lesen nicht mehr, konnen
sich nicht mehr konzentrieren, nicht fir
drei Minuten, sie werden denkfaul - letzt-
endlich ist das die Ursuppe der Fake News.

P wie People

Worauf achten Sie, wenn Sie einen Menschen
kennenlernen? Kleidung. Sie verrdt alles.
Selbst das graue T-Shirt von Zuckerberg.
Es soll ihn harmlos wirken lassen, nor-
mal, ungefdhrlich. Ein leidlicher Ver- »
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Fiir das Fegefeuer der Eitelkeitenist Wolfe heute zu alt

such. Wie sollte sich der Facebook-Milliardar
kleiden? Einen anstandigen Anzug wird er
sich schon leisten konnen. Diirfen wir Sieum
weitere Einzeiler zu ein paar AuBerwéhlten bit-
ten? Daflir muss ich meinen Status-Schalter
umlegen. Eigentlich liegt mein Schnitt bei
einer Punchline pro Nacht. Kellyanne Conway.
Ich weill wenig tber sie. Allerdings sollte
sie versuchen, sich nicht immer in die Haa-
re zu fassen, wenn sie offenkundig lugt.
Steve Bannon. Der bose Breitbart? Da habe
ich die Hausaufgaben nicht gemacht. Ivan-
ka Trump. Gute Schule, vielversprechender
Mann, hiibsches Gesicht, schwierige Her-
kunft. Melania Trump. Die klassische Cinde-
rella-Story — allerdings ist es nie vorteilhaft,
Ehefrau Nummer drei zu sein.

Q wie Quo vadis?

Herr Wolfe, Sie sind jetzt 86. Trete ich lhnen zu
nahe, wennichfrage,obmanindemAlter...noch
Plane macht? Natiirlich! Man muss. Den
Sommer verbringe ich in den Hamptons.

R wie Richmond

Sie sindin Richmond/Virginiaaufgewachsen. Wie
muss mansich das vorstellen? Richmond war
wunderbar altmodisch, eine echte Sud-
staaten-Schonheit. Was wiirde der 16-jahrige
Tom Wolfe iiber den Dandy sagen, der 70 Jahre
spater hoch obeninder Upper East Sideresidiert?
Vermutlich waére er ein wenig enttauscht.
Wieso das? Ich war zwar mit 16 der Chef-
redakteur der Schulzeitung, aber mein
Herz gehorte dem Baseball. Ich traumte
von einer professionellen Spielerkarriere.
Nun ja. Damals herrschte Rassentrennung in
den Siidstaaten. Natiirlich, Schwarze safen
hinten im Bus. Dartiber wurde nicht dis-
kutiert. Es war eine andere Zeit, Lichtjah-
re von heute entfernt. Mein anderes R ware
»Radical Chic* gewesen, vieleicht Ihr bester Text.
Ich wiirde auch fast 50 Jahre spater kein
Komma daran @ndern wollen. Sie nehmen
den Leser mit auf eine Party ins Penthouse von
Leonard Bernstein, die der Dirigent zu Ehren der
Black Panther gibt. Eine absurde Veranstal-
tung - der Flirt der linksintellektuellen
weiBen Upper Class mit schwarzen Revolu-
tiondren, die den bewaffnet Kampf gegen
genau diese Elite ausgerufen hatten. Herr-
lich! Waren Sie eingeladen? Nicht doch, ich
habe mir die Einladung vom Schreibtisch
eines Kollegen meiner Frau stibitzt.

S wie Status

Wenn es ein Motiv gibt, das sich durch Ihr Werk
zieht, dann sind es die Statuskémpfe. Der gute
alte Max Weber! Ich habe ihn wahrend
des Studiums in Yale entdeckt und musste
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feststellen, dass ein Soziologe mir die Welt-
formel besser liefern kann als die schonen
Kinste. Was haben Sie lhren Kindern zu diesem
Thema mit auf den Weg gegeben? Dass Status
nichts mit einer Visitenkarte zu tun hat.
Visitenkarten sind lacherlich. Spielent-
scheidend ist, in welchem Restaurant, in
welchem Club, in welcher Galerie man
per Handschlag begrifit wird.

T wie Trump

Donald Trump kénnte eine Figur aus einem lhrer
Romane sein. Oh ja! Komische Frisur, kleine
Héande, merkwiirdige Hautfarbe. Da sprechen
Sie was an ... Haben Sie den Présidenten

jemals getroffen? Nein. Aber er ist in der
Tat eine fantastische Figur. Wieder einmal
schlagt die Realitdt jede Fiktion. Trump

Der Anzug ist weil3. Wolfe besitzt 40 Sttick

ist zumindest aus einer journalistischen
Perspektive das Beste, was uns passieren
konnte. Er ist unterhaltsamer als jede
Serie. Schauen Sie sich am Kiosk um:
Trump, Trump, Trump. Es ist wie bei
einem Autounfall — man muss einfach
hinschauen. Darf ich fragen, wen Sie gewéhlt
haben? Weder Trump noch Hillary.

U wie Upper East Side

Es gibt kaum eine bessere Adresse als lhre:
Nebenan wohnt Bloomberg, am Ende des Blocks

der Park und das Metropolitan Museum of Art. Wie
hat sich das Leben hier iiber die Jahre verdndert?
Die Upper East Side hat lange nicht mehr
den Glanz, der ihr einst innewohnte. Es soll
sogar Nachbarn geben, die an die Lower
East Side gezogen sind. Gibt es noch Partys
wie die der Bernsteins? Ich fiirchte, diesbe-
zuglich muss ich Sie enttduschen.

V wie Vanity

Als Meister des Spotts und geschult in der Gelas-
senheit des Gentleman: Sind Sie heute eitler als
frither? Nein, das habe ich mit 86 hinter
mir. Gott sei Dank! Wie sieht lhr typischer
Tagesablauf aus? Fiir gewohnlich stehe ich
gegen acht Uhr auf. Kaffee oder Tee? Erst
Kaffee, dann Tee. Mittagsschlaf? Zu selten.

W wie White Suit

Ein Wolfe ohne weiBen Anzug ist wie Batman
ohne Cape. Den ersten kaufte ich im Som-
mer 1962, ich war 31. Wie viele weiBe Anziige
besitzen Siedenn? Uber die Jahre werden es
schon 40 gewesen sein. Ich habe mir extra
lhretwegen einen gekauft. Aber nicht extra
fir mich angezogen. Meine Frau meinte, das
wire albern. Dafiir tragen Sie eine schone
Krawatte. Ich mag Krawatten mit Blumen.

X wie XXX

Die Sexszene, mit der Sie den Roman ,,| am Char-
lotte Simmons* eréffnen, lasst kaum Fragen
offen. Oder ganz viele. Eine lautet: Woher
weiB ein Mann im Rentenalter vom Sex heutiger
College-Studenten? Das bleibt das Geheim-
nis eines guten Reporters. Sie haben lhre
Tochter ausgefragt. Das wéare mir peinlich.

Y wie Youth

Sie waren einer der groBen Chronisten der Gegen-
kultur, kannten die Codes, wenn es um Musik,
Mode, Drogen und deren gesellschaftlichen Wert
ging. Welche Jugendkultur von heute wiirde Sie
denn noch einmal reizen loszuziehen? Auch
wenn ich von Hackern und Computern
nichts verstehe, konnte das ein guter Stoff
sein. Auch diese Instagram-Geschichte,
die Sie vorhin ansprachen, diese 15 Mega-
byte of Fame, das gefallt mir.

Z wie Zebras

Ihre Abschlussarbeit an der Universitét trug den
Titel: ,A Zoo Full of Zebras*. Wenn man Zoo, Dar-
win und die Farbe WeiB kombiniert, kann die letzte
Frage nur lauten: Als was wiirden Sie lieber wie-
dergeboren werden - als WeiBer Hai oder als ele-
ganter Schwan? Ha, als Hai! Herr Wolfe, vielen
Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.
Gern. Sie haben ja auch nur 90 Minuten
uberzogen. ]
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